權心權意

媽媽的味道

on
2021 年 03 月 25 日

從小到大,大家只要看到我的身材,就曉得我家裡一定有個超級會煮飯的媽媽。據說,我母親在嫁給父親之前從來沒有進過廚房,也是嫁過來之後才不斷學習磨練出來的,那個年代不可能經常吃外食,也沒有外送平台,料理三餐是每個家庭主婦必需學會的技能,我母親嚴格說起來不算家庭主婦,她做洋裁工作的收入比父親還多,但因為都一直待在家,所以就被當成了家庭主婦,加上父親三不五時就揪朋友回家打牌,母親最後還是學會了三兩下就變出一桌子菜的才藝。

母親做菜有幾個特點,第一是永遠份量要夠多。應該是經常招待客人的緣故,在她的觀念裡,菜絕對要做的比需要還多,也就是大家吃完要有留下剩菜,這個份量才是足夠的,如果每道菜都被吃個精光,那可能代表準備的太少,是一種失禮的表現。也因為如此,我每次吃飯時才會不曉得節制,愛吃的菜就拚命吃,母親也只好一次比一次煮得還要大份。

第二個特點是母親很少把剩菜重新拿出來回鍋加熱吃。不曉得是不是因為父親不愛吃剩菜?所以每餐母親幾乎都是重新煮,只有偶爾會滷一大鍋肉吃好幾天,但其他搭配的菜餚一定都是新煮出來的。長大之後,回想起這個經驗,我才突然想到一件令人疑惑的事,究竟那些剩菜都跑去那裡了?除了包便當之外,最大的可能就是中午時她自己都是吃剩菜解決,所以我們才能在晚餐時一直吃到新鮮的飯菜吧。

第三個特點是母親很喜歡推陳出新,發明新的菜餚。她當然還是會有一些拿手菜,但一年幾乎要煮365天,她大概覺得一直煮同樣的菜很無聊,也怕我們吃膩了,所以經常會在同樣的菜色上做一些小變化。例如雞肉用滷的、用煎的、用煮的、用炸的,可能就有十多種不同的吃法,牛肉可以搭配芹菜、菠菜、空心菜等等來炒,都是不同的味道。有時她也會看傅培梅的烹飪節目現學現賣,下午才剛看到教學,晚上馬上就在我們的晚餐上做實驗,我不知道和電視上的味道一不一樣,但吃起來的確都是相當美味的。

母親太會做菜的後果,除了我的身材愈來愈圓潤之外,就是我一點都不會做菜,連煮飯都不會,印象中好像有幫忙洗過米,但洗完米之後的下一步就不知所措了,我唯二會煮的就只有水餃和泡麵,因為這兩樣都是水燒開丟進去煮熟就解決了。

父母在我上大學時離婚,因為我和父親同住,也就意味著從那一刻起,我就很難再吃到母親的好手藝了,父親當然不會下廚,所以我就變成外食一族,只能偶爾去找母親蹭飯吃,但因為經常就只有我們兩個人,她也不可能做一桌菜,只能簡單做兩三道小菜,儘管沒有大魚大肉,但總還是母親懷念的味道,我常常一口氣就把菜全都吃光,因為下次要再吃到可能是好幾個月之後了。

有時她知道我要去找她,會特地滷一大鍋的紅燒肉,讓我吃不完還打包回去,可以再吃好幾天,但因為我都是偷偷去看她的,如果把母親做的菜帶回家,實在很難向父親解釋,所以我還是努力在現場多吃一點,外帶少一點,回家之後,在父親還沒發現前就很快把這些肉解決掉。

母親有幾道專門為我做的拿手料理,其中一道我最愛的就是「粉蒸肉」。我們每次去吃館子時,點上來吃的粉蒸排骨或粉蒸肥腸都小小一盤就要一兩百元,下面舖的地瓜比肉還多,母親看我很捨不得吃,就不知道到那裡研究了一下做法,回家之後煮一大鍋給我吃,和外面賣的相反,放了滿滿的粉蒸五花肉、大腸,配上少少的地瓜,吃起來真是過癮,我如果沒有稍微克制的話,一個人配飯可以吃完一大鍋,其他配菜都不用。

母親看我真的很愛吃這道菜,有一年突發奇想打算教我怎麼做,因為其實不太難,只要先把肉醃好,加入一定比例粉蒸粉攪拌,再放進辣椒醬、地瓜,最後放進電鍋蒸就可以完成了,她想著如果我自己學會做,以後就可以不用那麼依賴她,想吃的時候也可以自己動手。

我有按照她教的方式,在她面前一步一步的試做了一次,印象裡好像是成功了,只是肉有點沒蒸熟,可能要再蒸久一點,醬油也放太少,感覺不大入味,但我實在是很懶得學做菜,有現成的可以吃就好,何必自己下廚?這輩子也就做了那麼一百零一次,從此再也沒有再試著做過這道菜,心中想說想吃的時候就打通電話給母親,第二天過去就可以吃到滿鍋的粉蒸肉,這不是很方便嗎?

母親還有另一道獨門料理是牛肉麵。我覺得那個年代的媽媽,應該每個人都有自己的牛肉麵偏方,可能大家都不外乎是肉的選擇、加多少的醬油、花椒、蘿蔔,要熬多久的湯頭,但可能因為從小吃到大,每個人總會覺得自家的牛肉麵是最獨一無二、最好吃的,長大之後吃了外面在賣的牛肉麵,不論貴或便宜,總覺得很難和自家的牛肉麵相提並論。其中有一個最重要的差別是,母親總會在我的碗裡舖滿了快比麵條還多的嫰牛肉條,和外面只是做為陪襯品的牛肉比起來,吃起來實在過癮太多了。

母親最後和我同住的那幾年,身體愈來愈不好,下廚的機會也愈來愈少,從台北搬到板橋之後,她也找不到從前熟悉的市場攤販,不曉得是因為如此,還是她得了高血壓、糖尿病,不能吃太重的口味,母親煮出來的菜和小時候記憶中的味道好像不大一樣了,但只要她有煮飯菜,我都還是吃的津津有味。

直到某天母親過世之後,我才深深的感到後悔,年輕時沒有學會她的廚藝,沒有記錄下她的味道,這些以前很愛吃的菜餚,我這輩子是再也沒機會吃到了,回想起母親當年想教我幾招時,我壓根沒興趣也不懂得珍惜,總覺得想吃的時候再請她煮就好了,完全沒想到母親終究不可能幫我煮一輩子的菜,這些味道就只能永遠活在我的回憶中了 。


TAGS
RELATED POSTS
想要和需要

2021 年 04 月 19 日

愛上潛水

2021 年 04 月 16 日

不要活在別人的評價裡

2021 年 04 月 13 日

LEAVE A COMMENT

DearJohn權自強
浮洲站,Taiwan

讚點子數位行銷創辦人暨執行長,社群行銷講師與企業顧問。 相關著作:《line@2.0官方帳號聰明升級攻略》《Line即時行銷好點子》《我們辦公室沒有人》